笛声飘在暮烟里

　　一

　　中秋时节，辽阔的田野变得寂静无声。江南小镇的街道，就像退了潮的大海失去了往日的喧嚣。夕阳将它最后的余晖洒在被微风吹皱的水面上，滟滟波光仿佛是暮春里飘落的一望无际的桃花瓣。水面升腾起淡淡的烟雾，它们四散开来，笼罩着岸边的杨柳和水杉，笼罩着中秋的寂静和大地的神圣。

　　此时，一阵清亮的笛声，从远处飘进暮烟里，仿佛流水一般，流淌进人的心田，那点点音符像是秋风中古银杏的金黄落叶，一片飘落，一片又飘起。

　　随着笛声，我的思绪仿佛回到了少年时光，回到了故乡的小山村。大沙河两岸，三三两两的牧童骑在牛背上往回走，召回他们的是村中飘出的袅袅炊烟。河水渐渐倒映出忽明忽暗的灯火，它们总是被过往的渔船搅乱。祖父荷锄归来，先不进屋，而是坐到磨盘上抽袋老旱烟，烟叶是他自己种的，种在垄上，不占粮田。几千年来，中国农民一直过着自给自足的生活，他们是生活的全能冠军。

　　祖父是个沉默寡言的人。他不到一岁就没了爹娘，尚未成人就跟着兄长们去闯关东。他给地主种过地，也给小地方的店铺当过账房先生，积攒了几个钱，回到故乡，成了家，生了一大群孩子。我的父亲，后来就成了他牛背上的牧童。

　　祖父坐在磨盘上，并非单纯为了抽袋烟歇个脚。他要听牧童的笛声，听到笛声，他的心才会安稳，他的晚饭才吃得踏实。有一年，大沙河发山水，父亲人小鬼大，拽着牛尾巴过了河，而骑在牛背上的孩子，都去见了东海龙王。大沙河的下游，就是东海。从此，听过笛声进屋吃饭，就成了祖父的习惯。

　　因为祖父的原因，我也喜欢听清亮悠远的牧笛声。小时候，我曾经买过一支短笛，学着吹奏，却怎么也吹不成调。我不曾像父亲那样给祖父当牧童，在父亲放牛的年龄，父亲送我去河北求学，我成了一名小小学童，跟着老师唱“我爱北京天安门……”

　　时代变了，一样的秋风，不一样的秋声。

　　二

　　清冷的月光，射进静静的营房，照亮冰封的哨所。虽然还只是十月，雪花已经开始飘落。凛冽寒风中，呜咽的笛声从火红的柴油桶、煤炉边升起。笛音袅袅，如同仲春温暖的风。笛声里，群莺乱飞，杂花生树，杨柳轻荡，朵朵白云在空中随风起舞。

　　笛声开始变奏，有清凉的风吹过。那是草原的夏日，白桦林白皙而挺拔，挺拔得就像巡逻的士兵，树梢上也是一团国防绿。牛群摇摇晃晃地前行，骑在马上的少年，摘了毡帽，挥动着鞭子。每当遇到行进的士兵，他们就会吹起口哨，快乐地大声致意：“你们好啊，大军！”哪怕遇到两个边防军，他们也会高呼“大军”。他们听阿妈说过，最早来到的大军帮他们盖起木屋，教他们用煤烧火。后来的大军年年帮他们收割牧草，在风雪天里帮他们围拢被吹散的羊群、寻找走失的牛羊。

　　笛声开始呜咽，开始穿越历史的隧道。笛声里是古道、西风、瘦马，是胡琴、悲笳、琵琶，雨中独骑，千山皆雪，孤堡寒烟，秋空飞雁。灿烂的夏日之花，一朵一朵地在秋雨中凋零。踏着卫青、霍去病的足迹，沿着汉唐铁骑卷起又飘散的烟尘，我们继续行军在雨雪里。

　　边防军人都知道，他们就是一道流动的肉身长城，护卫着身后和平安宁的祖国。

　　吹笛子的二班长来自四季如春的昆明，此刻，炉火将他清秀的脸膛映照得通红，他似乎沉浸在彩云之南的春风里。四边白墙，流转着萧萧风声。静静的白桦林，切割着月辉。远处溪流的喧哗声，细小而清晰，像是来自云水深处的伴奏。

　　一曲吹罢，二班长已是泪流满面。

　　掌声蓦然响起，稀稀落落的。哨所里只有五名同样泪流满面的士兵。

　　明天吃过晚饭，二班长就将脱下橄榄绿，回到他四季如春的故乡。他已经履行了一个公民对国家的义务。他本应高兴。但是，他却哭着说：“战友们，对不起了。你们继续……”

　　一天都没有看见二班长，据说，他要最后走一遍巡逻路。

　　黄昏，我站在哨位上，目视着二班长跨进军用吉普渐渐远去。他的身后，西风呼啸，仿佛清亮的笛声再次响起。

　　三

　　坐在自家的阳台上，看秋阳从西边的林木间慢慢消失。溪水泛着粼粼的光，水岸笼罩在橘黄的光影里，天地间充满温暖的柔情。人过了一个甲子，慢慢地就有了许多感叹。

　　年过六十，最好不要再读宋词，容易伤感。

　　我的手里，正握着一卷宋词，翻看的这一页，是陈与义的《临江仙》。“杏花疏影里，吹笛到天明”一句最能触动我心柔软处。记得那一年，我的一位好友从欧洲留学归来，当时正是用人之际，我邀他来单位研究所一起打拼。与我一起工作了两年之后，他执意要去深圳寻找更好的机会。临行前夜，我们十来位好友欢聚一堂，为他饯行。那时，我们都是二十几岁的年轻人，也都算得上是各自单位的后辈精英，似乎眼前一片光明。觥筹交错间，有了三分醉意，我们大声地谈理想、论人生，热情澎湃，无比畅快。虽然，没有谁真的吹起竹笛，但却兴奋得毫无睡意，一直谈论到天明。我记得，那位好友说，他要带一根银管的长笛到海边，把他的心声吹给浪涛听；他要带一支钓竿到深圳河，像姜太公一样让愿者上钩；当然了，他还得带几本书去，徐志摩和拜伦的一定不能少。

　　而今，三十多年匆匆过去。当年参与聚会的朋友们，四散零落。那位意气风发去深圳打拼的朋友，确实在那片热土上成就了人生的辉煌，成为身价亿元的大老板，也成为许多年轻人的偶像。但是，他的笛声没有吹到天明——公司最终轰然倒下。用他自我调侃的话说，就是“辛辛苦苦三十年，一朝回到解放前”。他说这话时，没有多少惆怅，而是带着微笑。

　　古今多少事，渔唱起三更。当年一起推杯换盏、高唱理想之歌的朋友们，也都过了耳顺之年，享受起含饴弄孙的退休生活。在夕阳的余晖中，我想，虽然这一生没有什么值得炫耀的成就，但在生命的秋天里，回忆走过的路、行过的船，然后换一种步伐前行，或许也是一种慰藉，一种解脱。

　　能够在秋日的暮烟里，吹笛到天明，未尝不是另一种人生的境界。（江凤鸣）