

## 留住温暖

在台湾,有位六十多岁的妈妈,每天都给女儿打电话。她听到的,总是语音信箱的留言:对不起,我现在很忙,有事请留言哦!那轻俏活泼的声音,让妈妈禁不住笑容满面。明知女儿不在电话那头,她仍会慈爱地回答:好,你去忙,妈妈明天再给你打!

而事实上,这声音的主人,已在一年前因车祸去世。这句熟悉而亲切的留言,是母亲找到女儿的唯一方式。它像一把神奇的钥匙,可以随时开启一扇通向秘密花园的门。那里,盛开着有关女儿的所有温柔的记忆。

女儿走后,这个手机再也无人使用。可母亲仍然按时交纳着月租费。每天听着这句留言,她觉得女儿并未远走,还在从前的那家公司上班。

母亲仿佛就坐在女儿身边,微笑着看着她,看女儿灵巧的手指敲击着键盘,看女儿在会议室与同事侃侃而谈,看女儿将一份文件放进复印机……

在这甜蜜的遐想里,母亲挨过了漫漫的长夜,挨过了一寸一寸的疼痛。在茫茫复茫茫的海上,有时,只需一句话,就能摆渡一颗柔软的心。

可是,有一天,当她又习惯性地拨打这个电话时,那个留言竟消失了!她听见的,是对方已关机的提示音。惊慌失措的母亲,恍如失掉了整个世界。

她费尽周折,找到了女儿手机的客服电话。电话接通的一瞬,她泪眼蒙眬,语不成句。对方听清她的问题后,耐心地向她做了解释。

原来,电信公司已通过短

信告知客户,语音系统即将升级,请大家将旧的语音留言与欢迎词,转换到新的系统保存,否则会丢失。而这位母亲从未看到手机短信。所以在新系统上线一周后,她失去了这个珍贵的留言。

母亲彻底崩溃了:这是我过世女儿的留言,以后,我该怎么办……这位六十多岁的老人哽咽着,像个无助的孩子。

客服人员立即将此事通报给主任,主任又迅速汇报给公司资讯部门。工作人员花了一个月的时间,从数百万用户的上百万个语音信箱中,找到了她女儿的录音。

他们立即开始研究,如何让原音重现。工作人员用原始的方式,使用公司内部的电话,打入她女儿的手机,取得

了那句至关重要的留言,再从客服中心的录音系统中,将这句话转录出来,汇入新的语音系统。

日夜盼望的母亲,终于又听到那活泼轻俏的声音。这一瞬,她开心地笑起来:听到了!听到了!仿佛那个眉眼乖巧的女孩,又亲昵地偎在她的身旁,一伸手,就可以抱到她。

为了永远不再遗失这条留言,公司人员将这段录音拷到光盘里,赠送给这位母亲。

也许我们都是普通人,无法阻止地震、车祸、海啸的发生,可我们能够用持久的耐心和绵密的关怀,去缝合一位母亲破碎的心,留住她的温暖。

《人生与伴侣》手语 文

## 小小J的世界观

我的小小J,在这里称呼她为小小J吧。她没来缠着我玩,她在专心看她的幼教碟。节目里的幼儿在画人,圆圈表示脑袋,一根歪歪扭扭的线表示身体。

我想到小小J画的那些彩色棒棒糖般的人,不正和节目中小孩的作品一样吗?哥哥淡然说:“小孩开始画人都是这样的,他们知道用圆形来表现头,但不知道怎样表现身体,于是就用一根竖线来表现。”后来小小J又画了我和她,画技有所进步,有头有眼有三角形的嘴巴,身体也不是一根线而是两根线。

就像小小J画下的人,从棒棒糖形状开始,一点一点地复杂起来,她的世界观也一点一点以稚拙的方式堆砌起来了。

比如时间,她开始懂得回顾她那短短的去。有一次,我们一起分享酵母片。我告诉她:“姑姑小时候最喜欢吃酵母片。”而她清晰肯定地告诉我:“我从小到大都喜欢。”

比较而言,我不过是“小时候”喜欢吃,她可是“从小到大”都喜欢吃,谁更爱酵母片?“还是你厉害。”我点头赞道。

到了5岁,她读了学前班。有一天放学回来,她很怀旧地把旧奶瓶拿到沙发上玩。我在旁边大笑:“哈哈,小学生回家玩奶瓶呀。”身为小班长,小小J立刻羞愧而慌张地四顾张望起来。我们的小小J,虽然还只是5岁,也知道过去的自己幼稚,而想变得更成熟了。

还比如人间事,小小J也在用一些零碎材料拼凑着世界的样貌。

有一次看电影,小小J凝神看了一会儿,扭过头来问我:“为什么人要战斗?”我觉得她这个问题问得有些大,找不到适合的答案来回答她。没想到不久之后,她无意识地自问自答了这个问题。当时我们在玩手指游戏,用手指代表一支军队,或是一个士兵,互相潜入、刺杀。只见她的小胖手指头,蹦蹦跳跳朝着我的营地冲过来,嘴里嚷着:“抢地盘喽,抢饭碗喽。”

有时候人会误解,小孩的世界观折射的不过是周围人群的世界观。可是,当她展现自我思考能力时,才发现事实并非如此。鉴于灌输教育的负面作用,我常想通过具体事例来提醒她:世间万物藏着无限可能性,并非仅有一个标准答案。

有一次,在词语搭配练习中,当她把白云分配给了蓝天,小鱼分配给了河流时,我说:“白云也有可能在河流里哦。你有没有朝河面上看过?”我想让她联想到白云在河面留下的倒影。她不屑,“小鱼才是在河流里面的!”

“真的,有可能哦,好好想想。”

想了一下,她高兴叫道:“我知道了,白云也有可能在水里!”

“是吧?”我得意,等待她说出“倒影”两个字。

“下雨的时候云就到河流里去了。”

她的答案,难道不比我预先设定的答案更具有科学性吗?

《青年参考》子牙 文

## 你也可能成为百万富翁

克里斯和我都喜欢我们的邻居,他们友善、热心,可以说,我们的邻里关系非常和谐。我们最喜欢的邻居之一是我们隔壁的老人约翰。

约翰是一名退休教师,今年71岁了。40多年来,他一直住在一个小农场里,这个农场只有0.5英亩大。他有一个旧仓库,里面堆满了废木料、旧器具之类的东西。每次出门,他开的都是一辆破旧的旅行车,这辆车他已经用了25年了。

每年冬天,他都会到新西兰经营奶牛场的朋友们那儿去帮忙。夏天,他则去阿拉斯加钓鱼。余下的几个月他就待在家里,侍弄他的花园和菜园。他的退休生活可真够丰富多彩的。

约翰喜欢向别人提建议,提建议时会很委婉。见到我翻浆果地,他会告诉我如何搭架,并且免费给我提供搭架的材料。见到我和丈夫在侍弄花园,如果他有空,他就会过来帮助我们修剪灌木。我们不想让他

过度劳累,他就打趣自己:“来帮你们的忙,是为了锻炼我自己的身体。我不想让自己这把老骨头过早散掉。”

当然,约翰也会向我们借东西。几个月前,他问我有没有成捆的塑料布。我说:“温室大棚那种塑料布可以吗?”

“当然可以。我准备用它做个挡风窗,就快要到冬天了。我做了个木框,然后钉上塑料布。这样可以省些取暖费。”

最近一个星期天,我去了一趟书店。回来时看见约翰正在院子里干活。他随口问道:“嘿,詹妮!出去干嘛了?”

“没什么,”我说道,“只是去书店买了几本个人理财的书。”我顺便读了书名给他听。他笑了,眼睛眨了一下。

“好啊!”他说,“我真高兴看到像你这么年轻的人就对理财感兴趣。”

“我不小了。”我嘟囔道。

他呵呵一笑,说:“你的人生之路还长着呢!不过,如果你现在就懂得理财,你可以省下很多钱。”在此之前,我们从来

没谈论过钱的事情。我自己开设有一个个人理财网站,也从来没跟他提过。

“我来告诉你一些事情。”他接着说,“我是个教师,薪水不高。但是我尽量省钱,然后用起来投资。幸运时就赚一点儿,倒霉时就赔一点儿。你知道我现在有多少钱吗?”我摇摇头。他自豪地说道:“100多万。这都是因为我的节俭。我一直都是用像这样的东西。”说着,他用手指着他的院子。

我看到了他的苹果树、葡萄藤、草莓藤,看到了他自制的防风窗、已经用了25年的旅行车,看到了那个破旧的木炭炉,还有他身上的旧衣服。他的农场里有好几间房,他自己只用两间,其余的租给别人。

“不是真的需要,我不会去买东西。”他说,“不怕你笑话。我经常去找些别人用过的东西来用,只要能能用就行,我也不在乎别人的看法。别人喜欢买新东西,我试着搜集我要的每样东西。这样似乎省不了

什么钱,但时间长了,数目就可观了。我用这笔省下的钱投资。现在我能做我想做的一切。”

当然,这番话让我想笑。但回到家后,我从他的话里慢慢品味出了生活的哲理。他就是我要在我的理财网站上赞扬的人。思想与行为不囿于别人的目光,有着长远的打算,在岁月的积攒里,他取得了成功。他是真正的百万富翁。

有时候人们写信给我,说没有人可以慢慢变富。我不相信他们的话。我遇到过很多慢慢致富的人,并且他们生活得很稳定。约翰就是其中之一。当然,也有人能一夜暴富。但那毕竟是少之又少。在这个世界上的人,在拥有巨额财富时,大都已经经历了一段很长的岁月。如果你能悟透约翰的生活哲理,并以沉稳的心态经营自己的人生,你也很有可能成为百万富翁。

《讽刺与幽默》庞启帆 编译

## 没有痛苦哪来自由

印度有一个青年名叫萨丹,他很小就染上了麻风病。幸运的是他无意中结识了一位来自家乡马德拉斯传教士医生保罗·布兰迪,两人成了忘年交。从此好心的布兰迪医生便把萨丹带在身边,无微不至地照顾他。几年后的一个夏天,萨丹想回家过个周末,一是探望家人,二是想看看自己独立生活的可能性。

由于麻风病的原因,萨丹的神经末梢对外界的刺激没有感觉,无法感觉到疼痛。临行前,布兰迪医生告诫他对陌生环境中的危险要格外小心。一切准备就绪,萨丹登上了开

往马德拉斯的火车。

星期六晚上,和亲戚朋友尽兴而散的萨丹,回到自己曾住过的房间,一头倒在草铺上,沉沉地睡着了。第二天早晨一觉醒来,萨丹做的第一件事就是仔细检查全身。因为永远无法感知疼痛,随时随地地检查自己,是他唯一可以判断危险、保护自己的办法,多年来萨丹已经养成了这个习惯。检查的结果让他大吃一惊,萨丹发现自己左手的食指血肉模糊。原来这个房间年久失修,他熟睡时,有只老鼠从墙洞里钻进来,竟然把萨丹的手指当成夜宵。但由于感觉不到

疼痛,萨丹连一只小老鼠都抵御不了。

周日晚上,萨丹不敢掉以轻心。他整夜盘腿坐在草铺上,背靠着墙,借着油灯的光看书。破晓时分,他的眼皮越来越沉重,终于再也抵挡不住疲倦,萨丹头一歪睡着了。几个小时后,萨丹被家人的叫声惊醒,原来萨丹的右手滑到了盛灯油的碗里,手背上的皮肉都被烧焦了,幸亏油灯的油所剩不多,又被家人及时发现,否则连他本人也会葬身火海。看到这一切,萨丹失意地告别了亲人,双手缠着绷带离开了马德拉斯。

布兰迪医生在回忆录中写道:“萨丹回来后,我为他清理伤口,我们都忍不住失声痛哭。因为没有感知痛苦的能力,萨丹最渴望的自由被剥夺了。”

布兰迪医生在文章最后说:“当你在痛苦中挣扎,抱怨上苍不公时,我希望你会想起萨丹的故事。没有痛苦,就无法知道危险的存在;没有进退的尺度,就无法判断做的是对还是错;无法保护自己,就永远担惊受怕,没有自由。萨丹的故事教给我们一个人生真谛:没有痛苦哪来自由!”

《中外书摘》佚名 文