无锡梁溪：城南淘沙巷生活往事

　　户户枕河接，清波柳绕城，开窗摇橹影，细听杵衣声。这是我曾经的感受，也是千年古运河在无锡段的真实写照。

　　淘沙巷，小隐于古运河畔，是城南的一条深巷。我出生在这里，从蹒跚学步起，就仰望高高的马头墙、斑驳的青砖，以及悠长的巷子。淘沙巷的巷名也是有来历的，据说在明朝，长江边的住户以淘沙和捕鱼为业，他们把江边沙泥中淘出的金沙，借古运河水道用船运到无锡南门外的环城河边，再用淘金工具淘出小米粒大小的金沙，打炼成金块卖到上海，这里因淘沙采金出名，小巷于是被称为淘沙巷。当时他们还把江里的鱼苗捞出后，运到淘沙巷，放在河边的小鱼塘中培育。随着时代的变迁，淘沙与养鱼日渐歇业，后代逐水而居，在此繁衍生息，融入了梁溪古城。

　　枕河人家，最大的特色是近水，我家后墙外就是京杭古运河，有个小码头，一级级的伸至水里。幼时，父亲是不让我走上码头的，担心落水。我时常站在床上打开窗户向外看，大大小小的船断断续续从窗前驶过，有时运货的船队开过后，形成的排浪撞在墙根上，发出“啪啪”的声响。每天晚上都是在船行的声音中入梦。早上，又在“啪啪”的棒杵声中醒来，母亲已在码头上洗衣服，看她手中上下飞舞的杵，不停地锤打，然后又放到水里反复漂洗。偶尔还看到小舢板似的尖头船，吱噜吱噜地划来，农妇捧上水芹、小青菜、四角菱等凑上来，母亲讨价还价后，就把钱递出去，拿回菜。捣衣声、浪花声、叫卖声、轮船的汽笛声，可谓声声入耳，我在这些特有的水乡之音中一天天长大。

　　待到少年，与水接触的机会多了，我学会了游泳，石级码头成了常去之处，我不是去淘沙，而是淘米。上世纪70年代后期，古运河的水还是比较清澈的，每天我挎着淘米用的篾箩下码头，米浸到水，水就白了，小鱼小虾就迅速围上来，于是我把竹箩故意倾斜，几条川条鱼就乘势游进来，我再猛一提，小鱼来不及逃，就在米粒上蹦个不停。盛夏，也是我们畅游的季节，每天下午，就从码头上跳下去。那时的河面比现在改造后的河宽多了，我们来回游，还觉得不过瘾，就去攀船，即拉住行驶中的船舷，这需要较好的水性，眼疾手快。我们往往瞄好了即将靠近的船，快速游过去，让过船头，看准船舷位置，在水中奋力一跃，抓住舷边挂着的轮胎，就哗哗地随船向前了。由于船速快，水的冲力大，有的小伙伴身上的衣服就被湍急的水冲掉了，只好光着身子，等天黑时再爬上岸。我们吊船一般是两个方向，往西经过西门桥、吴桥再折回，往东转南，过跨塘桥、清名桥，在大窑路水段再吊回来，如此折腾，也是水乡孩子的顽皮。

　　淘沙巷的西端是原工人文化宫，那个年代是无锡最娱乐的地方，溜旱冰，猜谜语，舞会，健身，图书阅览，应有尽有。我最喜欢的是看露天电影，电影场设在旱冰场内，要收门票，为了省钱，就想办法“偷”看，旱冰场后面就是文化宫的围墙，墙外有一排高高的梧桐树，电影开场前，我们就悄悄爬上树，乘势跨上墙头，居高临下，仍然看得到屏幕。就这样，先后看了《小花》《甜蜜的事业》《保密局的枪声》等一批影片，蹭电影成为少年时的一种乐趣。

　　淘沙巷的夏日傍晚更是充盈着市井生活气息，每当太阳落山，家家都会从运河里拎几桶水上来，把自家门前几平方米的地浇湿，待热气散过之后就搬出桌椅，不多久饭菜上桌。尽管大多数家庭的晚餐并不丰盛，蔬菜居多，说得上荤的，也就是炒蛳螺，鸡蛋炒青椒。如果哪家烧了红烧肉，那香味从巷头能飘到巷尾。劳作了一天的巷民边听弹词开篇，边吃饭聊天，其乐融融。

　　那时没有燃气，家家都烧小煤炉，早晨我就生炉子，先将煤炉提到屋外，从上端放下预先劈好的小干柴，用火柴小心翼翼地点着，头侧到上风口，用蒲扇对着下面的炉口煽风，待火完全旺起后，就把蜂窝煤放下去，持续五分钟左右，煤球就燃着了。有时起床晚了，来不及生炉子，我就到邻居家过煤球，所谓过煤就是用一个未烧过的蜂窝煤去换别人已经烧着的煤球，夹回后放进自家的炉中。炉里一般叠三只煤球，最下面垫一只烧尽的死煤，中间放燃着的煤，上面盖一只生的煤球，把火引上来，其要点是三层煤的蜂窝洞都要对齐，否则气不通火也上不来。而用煤球烧水就不划算了，到了晚上洗脚洗澡用水多，我就去老虎灶泡开水。在淘沙巷与薛家弄交界的弄堂口就有一个老虎灶，灶上支着两口大锅，灶后放着一堆散煤和干柴。晚饭后泡水的人尤其多，热水瓶、铝壶、铜汤婆子排成了队，每只热水瓶收一分钱，壶两分钱，当然是预先买竹筹，以筹换水。在老虎灶的里面用木板还隔出了一间小澡堂，即汤盆浴，就是借助灶上的热水洗澡，由一根竹管通进里间的盆，当里面的人觉得水凉了，喊一声“加水”，伙计听到后就把灶上的热水灌两大勺进去，里间也是热气腾腾的，不输于大澡堂，又便宜，时常排队。老虎灶的泡水和洗澡双功能，颇受附近居民的欢迎。

　　时过境迁，在城市化改造中，许多旧时的风景若隐若失，与淘沙巷相邻的薛家弄、灰场浜、炒米浜、马昌弄基本上没有了，被南洋花园取代。淘沙巷的容貌已改，“土著”居民早已搬迁，那些城南旧事，那个淘米洗菜的码头，再也没有一丝踪影了！